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軽
井
沢
町
は
、
北
朝
鮮
の
ミ
サ

イ
ル
発
射
な
ど
を
想
定
し
、
有
毒

ガ
ス
に
備
え
た
防
護
服
や
防
毒
マ

ス
ク
な
ど
30
セ
ッ
ト
（
費
用

1
6
0
万
円
）
の
購
入
を
検
討
し

て
い
た
が
、
町
議
会
6
月
会
議
に

補
正
予
算
案
を
提
出
し
な
か
っ

た
。
町
民
か
ら
「
軽
井
沢
町
だ
け

特
別
に
危
な
い
の
か
」
な
ど
否
定

的
な
意
見
が
あ
り
、
予
算
を
査
定

し
て
い
く
過
程
で
「
総
合
的
に
判

断
し
た
」
と
い
う
。

　
一
方
で
、
有
毒
ガ
ス
な
ど
に
は

対
応
し
て
い
な
い
が
、
サ
ー
ズ
、

エ
ボ
ラ
熱
な
ど
の
感
染
や
、
多
量

の
降
灰
な
ど
か
ら
身
を
守
る
、
低

額
の
密
閉
服
や
マ
ス
ク
な
ど
の
セ

ッ
ト
を
、
今
年
度
の
予
算
で
発
注

し
た
。
計
30
セ
ッ
ト
（
約
10
万
円
）

を
購
入
し
、
安
全
な
場
所
に
避
難

誘
導
す
る
際
、
職
員
が
着
用
す
る
。

　
ま
た
、
弾
道
ミ
サ
イ
ル
発
射
な

ど
有
事
の
避
難
場
所
と
し
て
活
用

を
検
討
し
て
い
る
群
馬
県
境
碓
氷

峠
の
旧
信
越
線
ト
ン
ネ
ル
に
つ
い

て
は
5
月
10
日
、
安
中
市
と
第
一

回
目
の
会
合
（
非
公
開
）
を
開
い

た
。
ト
ン
ネ
ル
は
上
り
11
カ
所
、

下
り
18
カ
所
あ
り
、
安
中
市
が
所

有
。
安
中
市
側
か
ら
は
「
断
る
理

由
は
な
い
」
と
の
返
事
が
あ
り
、

前
向
き
に
検
討
す
る
方
向
で
協
議

を
進
め
て
い
く
。

　
ト
ン
ネ
ル
は
町
の
東
側
に
位
置

す
る
こ
と
か
ら
、
町
は
他
地
区
で

も
避
難
場
所
に
相
応
し
い
頑
丈
な

施
設
の
洗
い
出
し
を
行
う
と
い

う
。
藤
巻
進
町
長
は
議
会
6
月
会

議
の
あ
い
さ
つ
で
「
こ
の
先
、
何

が
待
っ
て
い
る
か
は
誰
に
も
わ
か

ら
な
い
。
自
然
災
害
に
備
え
る
の

高
額
の
防
護
服
購
入
は
見
送
り

中国との友好関係作りに尽力
「日中は助け合いで成り立っている」

北
朝
鮮
の
ミ
サ
イ
ル
想
定
、
避
難
場
所
に
碓
氷
ト
ン
ネ
ル

と
同
様
、
武
力
攻
撃
や
テ

ロ
に
対
し
て
も
備
え
る
の

が
行
政
の
務
め
」
と
考
え

を
示
し
た
。

　
こ
れ
を
聞
い
た
町
民
か

ら
は
「
危
機
意
識
を
持
つ

と
い
う
意
味
で
は
良
い
と

思
う
が
、
ミ
サ
イ
ル
に
搭

載
さ
れ
る
も
の
に
よ
っ
て

は
、
ト
ン
ネ
ル
内
に
入
っ

て
く
る
場
合
も
あ
る
」（
60

代
女
性
）。「
碓
氷
ト
ン
ネ
ル

に
辿
り
着
く
ま
で
に
間
に

合
う
の
か
」（
50
代
男
性
）

な
ど
疑
問
の
声
が
聞
か
れ
た
。

北京大学日本研究センター名誉教授

佐藤 敬治 さん

軽
井
沢
側
か
ら
最
も
近
い
位
置
に
あ
る
旧
信
越
線

ト
ン
ネ
ル
。

　10 代の多感な時期を戦火の中で

過ごした。学徒動員のため、中学 2

年から軍直轄の横浜造船所で、朝 8

時から夜 8 時まで働き詰め。「学業

の時間を少しでも」という希望をみ

んなで決めて提出し、ある日の午後

の仕事を放棄した。

　すると、軍刀を手にした将校が学

生らの集まっていた食堂へ。「首謀

者は前へ出ろ」という呼びかけに、

一歩を踏み出した。

 「みんなで決めたから、全員前へ出

ると思ったんですけどね。振り返る

と、私以外誰も出ていない」

　そのまま一人特高警察送りに。横

浜憲兵隊の司令長官が遠戚だったこ

ともあり、何とか憲兵隊に身柄を移

してもらい釈放された。

　1945 年 8 月 6 日、原子爆弾が

投下される 40 分前まで広島市にい

た。前日に江田島の海軍兵学校で入

学試験を受け、朝 7 時 35 分発の

山陽本線で広島をあとに。大阪に着

いて初めて、特殊爆弾が落ちたこと

を知った。

 「江田島から私たちのあとの内火艇

に乗った人は犠牲になった」

　大学を卒業後、外務省終戦連絡事

務 局、 神 奈 川 県 庁 な ど を 転 々。

1950 年代、パリの国際機関にい

たとき知り合った北京大学の教授に

依頼され、中国の近代化、経済の仕

組み作りに協力。その縁もあり、北

京大学日本研究センターで教鞭をと

るように。学生らに古典経済、中国

近代史を教えた。

　1980 年代始め、大連で知り合

った中国残留孤児の肉親探しに奔

走。メディアでも大きく取り上げら

れ、残留孤児の存在が広く知られる

きっかけを作った。

　 軽 井 沢 に 移 住 し て 26 年 目。

2012 年発足した軽井沢日中友好

協会の会長を務める。当時は尖閣列

島の問題もあり、日中関係が冷え込

んでいた時期で、立ち上げに反対す

る声もあった。

 「色々な考え方があるのは当然。た

だ日中は唇歯輔車（しんしほしゃ）

の関係で、お互い助け合うことによ

って成り立っている。隣国と仲良く

することに問題はない」

　中国河北省承徳市と訪問団を派遣

し合うなど、民間交流を続けている。

数年のうちに、承徳市で軽井沢文化

祭を開くのが夢だ。

　今年、米寿を迎える。前述の戦時

中の経験から、モットーは「目立た

ないこと。自然の流れに身を任せ、

こせこせしないこと」だという。

三
面
馬
頭
観
音
像
、
旧
軽
ロ
ー
タ
リ
ー
へ

か
つ
て
二
手
橋
に
あ
っ
た
石
像
を
野
沢
家
が
寄
付

　
軽
井
沢
町
教
育
委
員
会
は
6
月

5
日
、
野
沢
家
か
ら
寄
付
を
受
け

た
三
面
馬
頭
観
音
像
を
、
町
有
地

の
旧
軽
井
沢
ロ
ー
タ
リ
ー
に
移
設

し
た
。
石
像
は
1
8
5
3
年
、
伊

那
市
高
遠
の
石
工
が
制
作
。
3
つ

の
顔
と
6
本
の
腕
を
持
ち
、
頭
頂

に
馬
の
頭
が
あ
る
の
が
特
徴
。
一

塊
の
石
か
ら
像
の
全
体
を
掘
り
出

す
「
丸
彫
り
」
の
立
像
で
、
教
育

委
員
会
に
よ
る
と
「
丸
彫
り
の
三

面
馬
頭
観
音
像
は
、
全
国
的
に
も

珍
し
い
」
と
い
う
。

　
も
と
も
と
は
旅
と
馬
の
安
全
祈

願
の
た
め
、
二
手
橋
近
く
に
あ
っ

た
も
の
で
、
軽
井
沢
で
別
荘
地
を

開
発
し
た
実
業
家
の
野
沢
源
次
郎

が
手
厚
く
保
護
し
て
い
た
。
移
設

す
る
前
は
、
貿
易
商
社
「
野
沢
組
」

の
保
養
所
に
あ
っ
た
。

　
軽
井
沢
町
文
化
審
議
委
員
会
の

大
久
保
保
さ
ん
ら
が
、
移
設
を
打

診
し
、
野
沢
家
側
が
町
へ
の
寄
付

に
応
じ
た
。

　
大
久
保
さ
ん
は
「
軽
井
沢
に
あ

る
仏
像
の
中
で
は
一
番
良
い
出

来
。
馬
が
活
躍
し
た
中
山
道
の
宿

場
町
だ
っ
た
こ
と
を
思
い
起
こ
し

て
ほ
し
い
」
と
話
し
た
。


